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Siamo circondati in questo tempo
di Natale, come ogni anno, da
un'orgia di consumismo, indotto

da messaggi sempre più pervasivi, che
di una ricorrenza comunque cruciale
nella storia dell'umanità fanno una sorta
di tappa festaiola che incomincia con
quella degenerazione  culturale - per
non parlare di etica - chiamata hallo-
ween e si protrae almeno fino al carne-
vale. E se qualcuno fa riferimento a una
crisi, parla di "capacità di spesa dimi-
nuita". Così il Natale, svuotato di senso
e banalizzato, per un giornalista o per
un osservatore della realtà sociale,  ita-
liana o internazionale che sia,  diventa

sempre più difficile da commentare
sotto il duplice, severo monito dei fatti
e dell’ispirazione cristiana, dell’esame
della storia come vicenda in cui incar-
nare il Vangelo. 

Il rischio del commentatore è quello
del generico appello ai “buoni senti-
menti” o della semplice denuncia del
travisamento del significato del giorno
in cui la Chiesa fa memoria dell’Incar-
nazione.  Il rischio del giornalista è
quello di smettere di fare – e di farsi –
domande e di cercare risposte e notizie
da diffondere.

Per i lettori di Sosta e Ripresa, que-
sto articolo cerca di evitare quei rischi,
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nella speranza di contribuire a offrire
una diversa prospettiva.

Nei manuali di giornalismo si so-
stiene che una notizia ben data, oltre a
documentare le fonti,  debba contenere
cinque elementi. In gergo si dice le cin-
que “W”, perché in inglese si espri-
mono con parole che incominciano
appunto con quella lettera, cioè “who”
(chi), “what” (cosa), “when” (quando)
“where” (dove) e “why” (perché). E al-
lora proviamo a seguire il manuale,
anche se tra le domande relative alla
“notizia Natale” ce ne possono essere al-
cune all’apparenza paradossali. Chi è il
soggetto della notizia? Cosa è l’avveni-
mento che si commenta? Quando av-
viene? Dove accade? Perché si verifica?.
Sembrerebbe facile: Gesù (chi) nasce
(cosa) circa duemila anni fa (quando) a
Betlemme (dove) per redimere il
mondo dal peccato (perché). Quanto
alle fonti, ci sono i Vangeli. Ciò detto,
l’articolo sembrerebbe finito e magari
sarebbe un bene perché lascerebbe spa-
zio a penne migliori di quella di chi
scrive.  Però (c’è sempre un però) nessun
buon giornalista si accontenta di una
prima risposta, per quanto autorevole
possa essere la fonte, e cerca di scavare
ancora un po’.

E allora, indipendentemente dal
fatto storico accaduto duemila anni fa,
se si assume il concetto che Gesù è con
noi ogni giorno, in ogni situazione,
anche la più semplice di quelle do-
mande può suscitare altre domande e
altre risposte. Ad esempio: oggi dove
nascerebbe Gesù se per un paradosso
teologico volesse tornare ad incarnarsi? 

Ovviamente la risposta univoca non
esiste, ci sono solo quelle determinate
da opinioni personali più o meno ma-
turate attraverso l’esame della realtà, c’è
solo il più o meno ragionevole convin-
cimento di ciascuno. Però (c’è sempre
un però) il suddetto osservatore di vi-
cende internazionali, se vuole stare ai
suddetti fatti e alla suddetta ispirazione
cristiana, non può ignorare che tutto il
Vangelo (e tutta la dottrina sociale della
Chiesa) raccontano un’opzione prefe-
renziale per il povero. Perchè il Signore
della storia è un bambino che nasce po-
vero. Ogni giorno e soprattutto in que-
sto giorno. Anche nella nostra storia,
nella storia delle nostre famiglie, alle
quali questo periodo restituisce talora
un po' di letizia o almeno di serenità,
ma che in non pochi casi trova nella
sofferenza e nel bisogno. E nasce nella
storia drammatica di tanti popoli che da
queste ore sperano, al massimo, un po’
di tregua dall’orrore.

Il Vangelo ci dice che il quel primo
Natale per Maria e Giuseppe non c'era
posto a Betlemme, che furono costretti
a una sistemazione precaria. Il Gesù che
nasce ogni giorno continua a farlo in
condizioni sempre più precarie. Ciò
detto, chiedo ai lettori la pazienza di se-
guire una breve digressione originata da
un fatto personale. Qualche anno fa, mi
trovai immerso in uno scambio di opi-
nioni proprio sul significato del Natale
con persone insieme alle quali svolgevo
un'attività di sostegno a bambini in dif-
ficoltà. Uno dei miei interlocutori con-
testava una mia definizione (appunto “il
Bambino che nasce”) come testo da in-

4



serire in un messaggio augurale da in-
viare a quanti ci sostenevano, argomen-
tando che ci si rivolgeva  a molti che
non hanno o non hanno conservato la
fede. A suo giudizio dovevamo invece
fare riferimento alla fine dell'anno,
“come un momento di presa di co-
scienza di sé in cui si tirano le somme,
si pesano le proprie azioni ed omissioni,
si rinnovano i proponimenti e si fanno
i programmi per l'anno successivo”.
Inoltre definiva un po’ infantile il mio
riferimento al Bambino.  Per un po’ ho
pensato di rispondere, a proposito di in-
fantilismo, che “tirare le somme, pesare
azioni e omissioni, rinnovare proponi-
menti e fare programmi”  sembra molto
la “letterina” che da bambini, con più o
meno spontaneità, scrivevamo per Na-
tale ai genitori. 

Poi ho riflettuto sul merito delle po-
sizioni che mi si contrapponevano. E
sono appunto posizioni che sollecitano
domande.

Le risposte – ovviamente personali
– sono le stesse da dare alle domande
“paradossali” suddette. Pur nell’assoluto

rispetto di ogni convinzione, pur nella
determinazione e persino nell’ostina-
zione del dialogo con l’altro, per il cri-
stiano il Natale è un fatto identitario.
Per il cristiano il Natale non è, non può
essere una generica festa della gioia, dei
doni, magari della rafforzata unità delle
famiglie, non è la favola  di Babbo Na-
tale. È storia. Anzi, è il punto cruciale
della storia, è l’Incarnazione. E se di sto-
ria di oggi bisogna parlare, se sulla spe-
ranza di sempre bisogna oggi in-
terrogarsi, allora il Dio che si fa Bam-
bino vuole nascere povero tra i poveri, a
Betlemme (di Giuda o di Cisgiordania
che sia) come in ogni luogo dove il po-
vero interpella la coscienza di tutti. In-
terpella l'intelletto e il cuore 

E il povero più colpito è il bambino,
derubato non solo del presente, ma della
speranza del futuro, se non del fatto
stesso di averlo un qualche futuro.

E allora a chi Sosta e Ripresa scrive
conviene forse ricordare ai propri lettori
e a se stessi la preghiera contenuta nei
versi di un antico canto natalizio: "Luce
dona alle menti, pace infondi nei cuori".
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Domenico Barberi (Viterbo
1792 - Reading 1849 ) e John
Henry Newman (Londra,

1801 – Edgbaston, 1890) che cosa lega
queste due figure così distanti? 

Domenico nasce nella campagna di
Viterbo, una piccola cittadina della pro-
vincia romana. 

J.H. Newman nasce nella capitale
dell’impero britannico.

Domenico è l’undicesimo figlio di una
povera famiglia di coloni, rimasto orfano
a 11 anni.

J.H. Newman è il primo di sei figli di
un ricco banchiere, con solidi legami fa-
migliari.

Domenico è semi-analfabeta con una
combattuta scelta fra un onesto matrimo-
nio e una chiamata ad una vocazione a
fratello laico tra i Frati Passionisti.

J.H. Newman è avviato ad una car-
riera di erudito studiando nelle migliori
scuole inglesi fino ad una brillante fre-
quentazione dell’Università di Oxford.

Domenico vinte faticosamente le sue
incertezze entra nella Congregazione dei
Passionisti come ortolano ed aiuto cuoco.
Ha una visione che lo invita alla missione
in Inghilterra

J.H. Newman, dopo un periodo di ri-

cerca interiore tra varie denominazioni
delle Chiese protestanti inizia una bril-
lante carriera ecclesiastica come Presbi-
tero Anglicano nell’Università di Oxford.

Domenico viene apprezzato per le sue
qualità dai Superiori ed avviato agli studi
ed al Sacerdozio. 

J.H. Newman continua la sua ricerca
erudita interiore approfondendo i Padri
della Chiesa  (in questo periodo si oppone
fermamente al Relief Act con cui veniva
alfine emancipato il culto cattolico) ed
aderisce al Movimento dei “Trattariani”
che intendevano riformare in senso spiri-
tuale la Chiesa Anglicana.

Domenico viene ordinato Sacerdote
con il nome di Domenico della Madre di
Dio, assume incarichi sempre più impe-
gnativi nella Congregazione e scrive vari
Trattati filosofici e teologici. Continua a
coltivare la sua vocazione ai “fratelli sepa-
rati” dell’Inghilterra.

J.H. Newman, attraverso un profondo
travaglio interiore conduce il Movimento
su posizioni che ipotizzano una “Via
Media” tra Anglicanesimo e Cattolice-
simo.

Domenico, in maniera inaspettata,
viene incaricato della prima missione in
nord Europa ed Inghilterra. Inizia una
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corrispondenza, in latino, con i Professori
del Movimento di Oxford.

J.H. Newman, per le sue posizioni
“cattoliche” (benché ancora fortemente
antipapiste) deve abbandonare la carriera
ecclesiastica e si ritira con i più stretti
amici del Movimento di Oxford in una
vita quasi monastica, in una dimora di
Littlemore.

Domenico si spende senza sosta e tra
mille difficoltà nelle Midlands inglesi, tra
minatori incalliti, altezzosi cattolici e ostili
anglicani.

Nel 1845 il 9 Ottobre le due vite si in-
crociano in un momento di forte inten-
sità. Domenico è atteso nel Ritiro di
Littlemore, dove è solito incontrare i
compagni di Newman che hanno già in-
trapreso il cammino spirituale di adesione
alla Chiesa Cattolica. Newman  oramai
convinto della verità della Chiesa Ro-
mana vince le ultime resistenze e, avendo
saputo dell’arrivo del P. Domenico, lo
aspetta con trepidazione. Nell’attesa del-
l’incontro e nei giorni precedenti scrive
varie lettere che testimoniano la sua im-
pazienza per l’incontro e la sua intenzione
di fare la propria “abiura” per entrare nella
Chiesa Cattolica espressamente nelle
mani del P Domenico. L’abiura, per la pe-
santezza della sua formulazione, era un
atto penosamente gravoso per Newman,
persona di animo sensibile che aveva sin-
ceramente servito ed amato la Chiesa
Anglicana. L’incontro, poi descritto dallo
stesso Newman, fu particolarmente ricco
di pathos, come può esserlo tra due santi.
P. Domenico arrivò fradicio di pioggia e
fu fatto accomodare al caminetto per

asciugarsi quando, inatteso, si presentò
Newman ad inginocchiarsi ai suoi piedi
per chiedere di essere ammesso nella co-
munione romana. 

Nel 1889, 44 anni dopo, Newman scri-
veva: Padre Domenico della Madre di Dio
fu un missionario e predicatore carismatico
ed ebbe una gran parte nella conversione mia
ed in quella di altri. La sua stessa fisionomia
aveva un aspetto santo che, quando la sua fi-
gura giunse in mia presenza mi colpì in ma-
niera molto particolare, e la sua notevole
bonomia insieme alla sua santità era di per
sé una vera e santa predicazione. Non c’è da
stupirsi, allora, che io sia diventato suo con-
vertito e penitente. Era un grande appassio-
nato dell’Inghilterra. Provai dolore alla sua
morte improvvisa, e pensai e sperai che
avrebbe ricevuto da Roma l’aureola di santo,
come dovrebbe essere ormai.(1)

(1) LORELLA PEzzINO: John Henry New-
man e Domenico Barberi: L’epistolario di una
conversione. Europa edizioni s. r. l. Roma 2017
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ascoltano questa donna che non è una dei
tanti “testimonial”, ma una testimone
vera. 

“Io non vengo a presentare me stessa,
ma la speranza e l’opera che Dio ha ope-
rato in me”. Esordisce così questa donna
dai modi gentili, con uno sguardo che tra-
smette serenità e pace a quanti ne incon-
trano gli  occhi, anche per pochi istanti.

“Gesù quando entra di noi, opera una
trasformazione, la mia vita stessa è ora
parlare di Dio, è un’esigenza del cuore rac-
contarlo”, dice questa donna, tanto diversa
da quella  che lo “star sistem” ha presen-
tato per tanti anni. La sua vita passata, il
vuoto, il lusso, l’agiatezza, gli errori, si in-
trecciano con le esperienze dei ragazzi del
Ceis. E loro la  sentono vicina, la sentono
una di loro: c’è passata anche lei. Per que-
sto la sua testimonianza tocca gli animi.
Per questo il vento caldo che sfiora i pre-
senti non porta solo con sé qualche ap-

C’è un  silenzio quasi irreale al
Ceis San Crispino, mentre una
donna, Claudia Maria Rosaria

Colacione, in arte Claudia Koll, sta par-
lando con particolare dolcezza del suo
rapporto con il Signore, del suo incontro
con l’amore di Dio.

L’occasione è uno degli incontri legati
alla 32ª Giornata mondiale contro la
droga, nel centro diretto da don  Alberto
Canuzzi. 

Né è solo la dolcezza della voce – che
non stupirebbe in un’attrice, abituata a
usare questo strumento  –  a conquistare
l’attenzione di coloro ai quali soprattutto
si rivolge, i ragazzi ospitati dal Ceis che
hanno attraversato l’inferno di scelte sba-
gliate che lasciano i segni, che fanno star
male.

Insieme con le loro famiglie hanno
partecipato alla Messa presieduta dal ve-
scovo di Viterbo, Lino Fumagalli, e ora

8

Incontro con
CLAUDIA KOLL 

al Centro C.E.I.S. 
San Crispino

DI LAURA CIULLI

Testimone 
di  speranza



9

plauso, ma asciuga qualche lacrima.
Non presenta opinioni, non difende

tesi, racconta se stessa, un percorso in cui
ha combattuto contro. 

Il suo è un percorso dove ha combat-
tuto contro il maligno, dove il Signore ha
curato le sue ferite: “Per risalire dagli
abissi profondi, ho fermato la mia vita,
dove spiritualmente stavo morendo, con
la consapevolezza di peccare. Avevo scelto
consapevolmente di fare a modo mio, no-
nostante venissi da una famiglia dove si
pregava”. 

Una vita completamente trasformata,
che riscopre le sue radici di bambina, ma-
gari ingenua,  che desidera morire, dopo
aver visto il film sulla Madonna di Fa-
tima, perché capisce quanto è bello l’Al-
dilà. Ma negli anni, affermata attrice di
successo, con una vita agiata e nel lusso,
tanto di permettersi di acquistare ad

un’asta per telefono alcuni oggetti appar-
tenuti a Marilyn Monroe, piano piano
inizia a sentirsi vuota. 

“Da adulta non avevo più l’orizzonte
del Paradiso – continua la signora Koll – né
la speranza, vedevo solo il mio vuoto.
Tante scelte sbagliate, dove mi sentivo
come morta, con il deserto dentro”.

Una sera di Capodanno, sola e senza
il suo compagno sposato con un’altra, ri-
ceve la telefonata di auguri da un estraneo
che aveva sbagliato numero. Ma il bene si
può fare anche involontariamente, e tal-
volta la Provvidenza sceglie strumenti un
po’ strani. “Le cose non mi davano il senso
della vita – confessa Claudia – non rispon-
devano alle mie esigenze d’amore”. Come
l’attrice americana, desidera morire, ma
come arrivare al Signore con questo desi-
derio di morte? In quel periodo interpreta
la parte di un medico legale ed inizia a
porsi l’interrogativo di cosa ci sia dopo la
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morte. Legge testi sulla reincarnazione
per cercare risposte. È la sua coach ame-
ricana, sensibile e profonda, il tramite. Le
chiede di accompagnarla a visitare la Ba-
silica di San Pietro. Varca la Porta Santa
ed è lì che ricorda il film della Madonna
di Fatima, è lì che sente l’esigenza di ri-
tornare in Chiesa. 

Dio opera in modo silenzioso, quoti-
diano. “Quanta strada ho fatto per rina-
scere e da Lui è arrivata la salvezza”,
sostiene l’attrice. 

Il suo cuore è ancora pesante, ha dif-
ficoltà a lavorare, non riesce ad interpre-
tare delle scene forti d’amore e sofferenza,
è senza espressione. È ancora una volta la
sua coach a scuoterla, rimproverandole
che se non c’è verità nella sua vita, come
può avere delle emozioni libere e forti.
Claudia riflette, la coscienza si risveglia, e
si chiede: “Perché mento, perché tradisco?.
Il maligno mi ha tentato ed ho incontrato
il Signore”. 

Molto forte l’incontro con “la voce”,
come la definisce. È la foto di un’attrice
famosa del passato morta, che le rivela
come ha ucciso il figlio con una dovizia di
particolari sconvolgente. Lei rabbrividisce
e scappa. Si rende conto che non può ob-
bedire alla voce del male che le dice di
odiare la sua coch Paola, tanto che le ri-
sponde di getto: “Io sono fatta per amare”,
e la voce si rivela. È la morte che vuole uc-
ciderla, una forza estranea la tiene forte.
Claudia Koll grida con tutta se stessa il
Padre Nostro. Dio Padre libera dal male,
perché noi siamo deboli e fragili, presun-
tuosi e ciechi. “Gesù mi ha risposto subito
ed una grande pace mi ha avvolta. Sono

riemersa, libera. Lo avevo ritrovato, non
Lo  vedevo, ma mi sentivo guardata e gli
ho chiesto perché mi hai liberato? Ma tu
mi sei padre? Che padre sei, che non fai i
conti con i miei peccati? Ti voglio cono-
scere, solo questo ho chiesto a Dio”.

Mostra un carisma che avvolge la
folla, ma dà una sola indicazione, quella
di vivere una vita sacramentale, magari
partecipando alla Messa giornaliera che
considera il “tesoro spirituale che ci libera
dal maligno, l’Eucarestia dimora stabile
nel mio cuore”.

La vita è una battaglia e bisogna cre-
scere nel discernimento contro il male.

“Il Signore mi ama, cammina con
me, con la nostra debolezza. Ho dato un
significato alla mia esistenza, mi sono
confessata insieme ai malati di AIDS la
prima volta dopo tanto tempo – prosegue
– confessatevi spesso. 

Il Signore mi ha liberato dalle mie
paure, ora vivo solo con l’essenziale. Non
mi basta fare il possibile per le persone,
chiedo al Signore la trasformazione in
ognuno di loro, come ho fatto oggi per
voi”.

Conclude la sua toccante testimo-
nianza: “Santa la parola dove si dice che
le forze degli inferi non prevarranno e la
Chiesa ci protegge, ci aiuta, ma bisogna
andare a bussare in Cielo”.

Dopo i presenti si sono avvicinati per
salutarla, per abbracciarla, per scambiare
con questa donna che ha permesso a Dio
di trasformare la sua vita, alcune parole af-
fidandole i loro pensieri, le loro preoccu-
pazioni.
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DI V, SOLETTA

Tante, al punto che è difficile
elencarle tutte perchè è suc-
cesso, lungo i secoli, di veder

sorgere nuove confessioni (Ortodosse,
Luterane, Anglicane, ecc) che poi si
sono combattute tra di loro non ritro-
vando più la strada del ritorno. La
Chiesa cattolica ha sempre riproposto
“il ritorno”, ma questa parola suonava
d’inciampo alle altre confessioni e così
un sereno dialogo veniva rinviato all’in-
finito. Gli stessi missionari cattolici ma-
nifestavano ritrosia ad un proselitismo
“di superiorità” ed in questo clima di in-
soddisfazione le diversità si irrobusti-
vano e l’unità fra cristiani rimaneva
insoluta. Con il Concilio Vaticano II la

questione fu lungamente dibattuta e si
incominciò a parlare di ecumenismo
spirituale basato unicamente sulla figura
di Gesù e la preghiera per conoscere
sempre meglio Nostro Signore.
Ognuno, restando sereno nella propria
confessione (Cattolica, Protestante, Or-
todossa, ecc) doveva mettere Cristo al
centro e non la Chiesa cui apparteneva.
Niente di selettivo, ma rispetto per tutti
gli altri. Così l’ideale dell’unità dei cri-
stiani non veniva tradito; tutti, laici,
consacrati, missionari potevano sentirsi
in pace e lavorare serenamente nell’an-
dare a Dio sulla strada della propria
fede, conseguendo l’intento dell’unità e
la nascita del “fratello universale” con il

Maria 
Gabriella 
Sagheddu
Ut Unum Sint
QUANTE SONO LE CHIESE CRISTIANE NEL MONDO?
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quale serenamente scambiare un dia-
logo ed anche gioie e dolori.                 

A Grottaferrata c’era un convento
di suore trappiste, seguaci di San Bene-
detto, con a capo una Superiora, Maria
Pia  Grillini, che era già da anni in con-
tinuo legame epistolare con l’Abate
francese Couturier, l’alfiere del nuovo
Ecumenismo spirituale nato in seno al
Concilio Vaticano II. Madre Grillini,
dalla mentalità aperta e determinata,
aveva ben assimilato le nuove teorie
ecumeniche, sulle quali faceva ripetute
conferenze alle sue suore. Una delle
ascoltatrici più entusiaste si era dimo-
strata Suor Maria Gabriella Sagheddu
che, da quell’audace ed impetuosa ra-
gazza sarda che era, corse un giorno
dalla Superiora a dire che voleva offrire
la sua vita a Gesù per l’ideale dell’Unità
dei cristiani:”Ut Unum Sint”.                                                                              

Maria Gabriella (Questo secondo
nome era stato aggiunto dopo la vesti-
zione nel Monastero, in onore dell’Ar-
cangelo Gabriele dell’Annunciazione)
aveva dimostrato un carattere ribelle fin
dall’infanzia ed aveva fatto meravigliare
tutti nel suo paesino sardo di Dorgali
quando aveva scelto di entrare in un
convento di clausura. Ora, dopo qualche
anno di sottomissione al volere di Dio
e dei Superiori prendeva questa estrema
decisione di donare la sua vita per
l’Unità dei Cristiani.

Le ragazza era nata nel 1914 in Sar-
degna e di quella gente possedeva tutta
la fierezza e l’irrequieta laboriosità. Ri-
specchiava in queste caratteristiche la

natura del luogo di nascita: monti,
rocce, caverne dove gli archeologi si
inoltravano trovando tracce numerose
di un passato civile, fantasioso e labo-
rioso. Tutt’intorno si ergevano Nuraghi
ancora così lindi e ben conservati da far
pensare ad abitazioni attuali.

Finita l’infanzia, Maria, quasi inav-
vertitamente, pose fine all’insofferenza
per le regole alle compagnie giocose e
inconcludenti. A poco a poco fu invasa
da un rigetto per le comodità, per la ste-
rile indipendenza, per l’inconsistenza
delle cose futili ed il veloce passare del
tempo. Ora osservava le cose anche
quelle quotidiane con occhi critici e la
scelta di un ideale che riempisse le ore
della giornata era continuamente pre-
sente nella sua mente. Sì, la preghiera
le era di grande  conforto e dove meglio
seguirle che nel chiuso di un Mona-
stero? Ecco, l’Ordine dei Cistercensi, la
Trappa, di cui aveva fatto recenti letture
era il luogo giusto: avrebbe portato or-
dine nel suo turbolento spirito, Grotta-
ferrata? E dove si trovava? Nel Centro
Italia, e poi che importava il come rag-
giungere questo luogo? S’informò,
prese il treno, poi la nave, poi ancora il
treno. A Grottaferrata, nella Trappa,
vigeva ovviamente il precetto benedet-
tino dell’”Ora et Labora” e Maria fu su-
bito messa alla prova per una settimana,
come si soleva fare in quel severo Or-
dine. Superò la  prova e venne ammessa
nel Monastero.                                                                         

Era il 1936 ed erano anni turbo-
lenti. La “Grande Guerra” finita nel
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1918, aveva lasciato tanta amarezza
nelle classi meno abbienti fra le quali
maggiore era stato il tributo di sangue
versato sui vari fronti. Ora, a guerra fi-
nita c’era mancanza di lavoro, mancanza
di previdenza, indifferenza per chi tor-
nava a casa con invalidità, pensioni
basse e lente da arrivare. L’Europa era
tutta in fermento: in Russia era scop-
piata la Rivoluzione ed ora quelle idee
serpeggiavano ovunque. In Spagna De-
stra e Sinistra si combattevano anche
con il contributo di altre Nazioni all’in-
terno delle quali si andavano instau-
rando dittature minacciose che pre-
paravano una nuova guerra Mondiale. 

Anche la Chiesa era in grande tu-
multo e sentiva un bisogno impellente
di Unità in quel clima dove l’odio tra-
boccava dal cuore dei più deboli. Tanti
sacerdoti, in quei tempi febbrili, anda-
vano perdendo la vita pur di rimanere
fedeli alla Chiesa. Intanto Madre Gril-
lini nel Monastero di Grottaferrata cer-
cava ogni buona occasione per
dissuadere Suor Maria Gabriella dal
voler sacrificare la propria vita: la ra-
gazza era piena di vita, volenterosa, sa-
rebbe comunque andata lontano nei
suoi alti propositi. Ci voleva pazienza,
ma quella suora era piena di ardore e
tornò più volte a chiedere quel per-
messo. La Superiora si consigliò con il
Vescovo, con il Cappellano del Mona-
stero e perfino con  l’abate  Couturier.
Alfine ponendo tante condizioni dette
il suo assenso. Incredibile a dirsi, la sera
stessa del permesso ricevuto, Suor

Maria Gabriella incominciò a sentire
che qualcosa era cambiato nel suo or-
ganismo e così, sempre più profonda-
mente avvertì sintomi di malattia
indefinibile. Fu ricoverata all’Ospedale
San Giovanni di Roma. Qui fu messa
in evidenza una forma tubercolare
avanzata. Fu poi dimessa. Soffriva ma
era felice e ringraziava Gesù per averla
presa subito in parola. Era l’Aprile del
1938, settimana santa che la suora passò
con Gesù al Calvario. Nel Monastero fu
messa in Infermeria dove lei stessa si
premurava di evitare ogni contagio e di-
ceva scherzando alle consorelle “la mia
malattia è la mia ricchezza e non voglio
spartirla con nessuno!” di ritorno dal-
l’Ospedale aveva distrutto tutti i suoi
scritti.                                                                                      

Il Calvario era iniziato nella Setti-
mana Santa del 1938 e si concluse, sem-
pre in clima pasquale il 23 Aprile 1939.                                                                                                                                                                         

Al momento del trapasso, le suore,
il Cappellano ed ogni altra persona nel
Monastero sentirono suonare le cam-
pane a festa mentre un profumo intenso
invadeva tutta l’Infermeria.                            

Il 25 Gennaio 1983 il Papa Gio-
vanni Paolo II, in occasione della cele-
brazione della Settimana di Preghiera
per l’Unità dei cristiani, nella Basilica di
S. Paolo fuori le mura beatificò Suor
Maria Gabriella Sagheddu.

La salma della suora trappista ri-
posa dal 15 gennaio 1957 nel Mona-
stero delle Suore Trappiste di Vi-
torchiano (provincia di Viterbo).
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Il buonista

DI METODIO

Da bambini si riceve spesso
la raccomandazione  e
l’insegnamento ad essere

“buoni”. Poi quando si cresce si
viene spronati ad essere “bravi”. Più
in là, si impara che bisogna essere
migliori degli altri, più motivati,
più aggressivi, più furbi, più duri,
… forse anche più cattivi.

Di essere più buoni se ne per-
dono le tracce. Qualche maestro di
spiritualità, qualche filosofo, qual-
che religioso mantiene ancora il
concetto tra pochi eletti. Attraverso
i millenni la bontà è apparsa, nel
peggiore dei casi, un sogno utopi-
stico, un desiderio di persone spe-
ciali, una categoria speculativa. Ora
si è raggiunto il colmo: la bontà
come un delitto. L’oggetto di di-
sprezzo nell’epiteto: “buonista”.

Ebbene sì: chi è buono è un peri-
colo pubblico, un pericoloso crimi-
nale da combattere e abbattere. Un
essere spregevole al soldo (sì, al
soldo) dei poteri forti che schiac-
ciano l’Umanità.

Perché sorprendersi? Anche
Nostro Signore Gesù Cristo fu
messo a morte, perché predicava
un Dio buono, che dà la vita (e la
dà in abbondanza) ai giusti ed ai
peccatori. Oggi come allora, il
buono (o il buonista) è un perico-
loso sovversivo che minaccia l’or-
dine sociale e va arrestato e
crocifisso.  Anche brandendo una
corona del Santo Rosario a mo’ di
scimitarra. Ma dunque: chi brandi-
sce il Rosario lo recita mai? E cosa
ispirano i Misteri che snocciola, o
le preghiere che ripete? È un altro
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 sistema di farsi beffe dei “buonisti”
sia per chi lo bandisce, che per chi
si bea dell’inganno.

È il trionfo del demonio, che
torna al momento fissato (Lc 4,
13), quando con le Guardie del
Tempio, quando con la Massone-
ria, quando con i dittatori disu-
mani, quando, come oggi, con gli
“hater” e le “fake news”.

Diceva la professoressa Tom-
masa Alfieri nella istruzione del 4
dicembre 1973: “… quando la
Sacra Scrittura ci dice come puoi
amare Dio? Se non vedi e non ami
il fratello che vedi, praticamente ci
dice che il vero amore verso i nostri
fratelli da cui discende il vero ser-
vizio, in fondo deve essere questo:
io vi amo per amore di Dio, perchè
Dio vi ama.  Evidentemente questo
non toglie che possa metterci tutto
un senso umano, immediato, sen-
sibile in questo mio amore, in que-
sto servizio, però prima il motivo
fondamentale, è che io vi amo, per-
ché amo Dio e Dio vi ama, che io
vi servo perchè voglio servire Dio
e quindi il mio andare verso di loro,
avanti! ”

Per me, nel 1959, ben prima del
Concilio Vaticano II, l’incontro
con la, Signorina Masa segnò
anche l’incontro con il messaggio

del Cristianesimo coniugato nella
sua forma più esigente e sconvol-
gente. Pur essendo giovane, già
avevo dimenticato l’invito ad essere
“buoni”, che la Signorina Masa di-
stillava dal messaggio evangelico.
Sessanta anni dopo vedo purtroppo
che il “buonista” è ancora persegui-
tato ed additato alla pubblica
Gogna. Ma ancora più amaro è il
costatare che i martiri di oggi non
sono quelli che brandiscono il Ro-
sario!
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“Immigrazione, accoglienza ed  integrazione
nel territorio viterbese”

DI LAURA CIULLI

“Abbiamo ascoltato testimo-
nianze e interventi dai
quali emerge con chiarezza

che negli ultimi vent’anni, lo spirito di
accoglienza della nostra popolazione
nei confronti degli stranieri è forte-
mente diminuito. La speranza è che
questo convegno possa contribuire ad
avviare un importante inversione di
tendenza”. 

Con queste parole il vescovo  Lino
Fumagalli ha concluso la mattina del
22 febbraio, i lavori del convegno su
“Immigrazione, accoglienza e integra-
zione nel territorio viterbese”, pro-
mosso dalla Caritas diocesana, in
collaborazione con il Centro Studi e
Ricerche Idos, il cui presidente Luca
Di Sciullo ha aperto gli interventi de-

lineando le caratteristiche dell’immi-
grazione nel contesto viterbese, con
l’Istituto di studi politici San Pio V,
del quale è stato diffuso l’ultimo rap-
porto annuale, il 13°, sulle questioni
legate appunto all’immigrazione, oltre
che con altre organizzazioni della so-
cietà civile.

E va detto subito che dagli inter-
venti ascoltati al convegno sono ve-
nute testimonianze significative di
quelli che lo stesso monsignor Fuma-
galli ha definito “i piccoli, necessari,
impegni di costruzione di accoglienza,
civiltà e pace”. 

Passi che vanno in direzione op-
posta, ha ricordato il presule, alla de-
riva in questo senso alla quale negli
ultimi tempi sembra essersi avviata

PASSI DI PACE CONTROCORRENTE

CONVEGNO SU
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l’Italia. Passi che la Diocesi sta ten-
tando direttamente, per esempio met-
tendo a disposizione strutture da
destinare all’accoglienza ed al sostegno
per le persone in maggiore difficoltà,
compresi quanti con le ultime scelte
governative sono stati di fatto privati
di protezione umanitaria, e attraverso
le parrocchie. 

Passi che testimoniano fatica e de-
terminazione di tanti laici che singo-
larmente o in modo associativo questa
strada di civiltà non cessano di percor-
rere o addirittura di tracciare dove ciò
si renda necessario. 

Di questi contributi,  soprattutto
associativi, Sosta e Ripresa cercherà al
massimo delle sue forze di dare noti-
zia e documentazione.

Il convegno, moderato dal diret-
tore della Caritas diocesana, Luca
zoncheddu, si è segnalato altresì per
la concretezza e la sintesi degli inter-
venti, che in meno di quattro ore
hanno  visto una ventina tra immigrati
e rappresentanti di strutture pubbliche
e private delineare concretamente il
quadro della situazione e, soprattutto,
testimoniare un desiderio autentico di
conoscenza e di collaborazione reci-
proche che fan ben sperare di diven-
tare un persuasivo strumento di
contrasto a quella deriva denunciata
dal vescovo (e più in generale dalla
Chiesa italiana e dallo stesso Papa
Francesco che, giova ricordarlo, oltre a
essere Pastore universale, di tale
Chiesa è primate).



lavoro di affiancamento ai missionari ne
“L’esperienza africana, dall’incontro alla
condivisione” 

Per le strutture pubbliche sono in-
tervenute Maria Vittoria Lupi, della
Casa delle Donne (Associazione Bat-
titi), che ha concentrato il suo inter-
vento soprattutto sulle esperienze e sulle
difficoltà delle donne immigrate, e Pa-
trizia Prosperi, della Asl di Viterbo, che
ha riferito sullo “stato dell’arte nell’assi-
stenza socio-sanitaria agli immigrati,
cittadini e no, in particolare con l’aper-
tura di un ambulatorio di medicina ge-
nerale, presso la Cittadella della Salute,
anche per chi non è immigrato  rego-
lare. 

Una delle strutture che vedono la
presenza di mediatori cultural, con pos-
sibilità di traduzione, contributo a una
mediazione di sistema che va incontro
alle necessità primarie delle famiglie.

Le esperienze in ambito parroc-
chiale sono state riferite da don Elio
Forti, della chiesa di Santa Maria della
Verità, da don Flavio Valeri, della chiesa
del Sacro Cuore di Gesù, da don Mas-
similano Balsi, della chiesa di Santa
Maria della Quercia,  da padre Bobita
Vasile Stefan, che ha parlato Della
Chiesa ortodossa e della comunità ru-
mena, e da Gino Damiani della Caritas
di Graffignano.

L’auspicio di Sosta e Ripresa è con-
tribuire a diffondere quanto emerso dal
convegno.

18

CINQUE LE SEZIONI

La prima dedicata al quadro di ri-
ferimento, aperta come detto dall’inter-
vento di De Sciglio, è proseguita con
quelli di Chiara De Carolis, presidente
della Casa dei Diritti Sociali della Tu-
scia,e di Tshiela Lukasa, presidente
dell’associazione “Sans Frontière”.

Nella seconda si sono ascoltate le
“Voci della Viterbo multiculturale e
multireligiosa” con gli interventi di
Male Nguirane, Associazione senega-
lese – Manjit Singh, presidente Asso-
ciazione religiosa e di promozione
sociale Baba Buddha Ji – Nadra Ferrari,
rappresentante Centro culturale isla-
mico – Ruhiru Fernando, Associazione
Buddhist Temple Meditation Center –
Canela Grao, maestro capoeira brasi-
liano (Primo cittadino brasiliano a Vi-
terbo) – Ada Tomasello e Abiola
Mufutau Oguntimirn, coppia mista
italo-nigeriana – Mujeeb Ur Rehman,
mediatore Pakistan – Stefania Kostyuk,
rappresentate comunità ucraina – Her-
reh Ceesay, cittadino Gambia.

Dopo una breve pausa, il convegno
ha affrontato l’aspetto delle “Buone
prassi e criticità nel sistema delle rispo-
ste, grazie agli interventi di Pierpaolo
Manca, del Centro d’ascolto diocesano,
Sportello immigrati, che ha riferito ap-
punto dell’attività della Caritas, e di Va-
nessa Renato, dell’associazione Aid for
Life, con sede a Vetralla, che fa parte
dell’èquipe immigrazione della Caritas
stessa, che ha presentato l’importante
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La grandiosità 
della musica liturgica
DI FERDINANDO BASTIANINI

Dopo 45 anni di servizio
come organista liturgico
mi sento di esprimere la

mia gratitudine alla Chiesa per la
felicità che questa attività mi ha do-
nato e l' esperienza che dal suonare
per le Funzioni ho attinto: senza
dubbio, la ricchezza maggiore nel
mio bagaglio di musicista. Ma per-
mettetemi di fare un po' il punto
della situazione circa lo status quo
della musica nelle Funzioni Litur-
giche. La fonte principale e il mo-
tore essenziale della musica
Liturgica è il Canto Gregoriano,
che, con il suo affascinante respiro,
lontano dal tempo e fuori da ogni
tempo, ci porta ad una dimensione
celestiale, elevata, come deve avvol-
gere chi voglia accostarsi  alla pre-
ghiera. È in latino, e noi che
parliamo italiano, lingua che deriva

più di tutte le neolatine dal ceppo
madre, dobbiamo essere in grado  di
cantare una semplice melodia in la-
tino. Non dimentichiamoci che una
missione enorme della Chiesa è
stata nei secoli anche quella di of-
frire cultura e splendida arte anche
a chi non aveva la possibilità di ac-
cedere ad Atenei e Teatri. Dal Gre-
goriano prende spunto tutta la
musica corale polifonica del ' 500 e
le meravigliose composizioni per
coro del nostro periodo Ceciliano
agli inizi del ' 900 . Tra i polifonisti
rinascimentali spicca senza dubbio
la figura del Palestrina, Direttore
della Cappella Sistina,  coro che, tra
varie vicende, continua tuttora ad
offrire il suo servizio come Corale
Pontificia. Nel suo repertorio  brani
del Palestrina ma anche dei suoi
successori, come il fantastico Do-
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menico Bartolucci, dalla indiscussa
somma competenza nell'arte della
polifonia. Ritengo sia un ottimo
compito per i Parroci caldeggiare la
formazione di corali per le Fun-
zioni: non solo per l' alto profilo
educativo e culturale che da queste
iniziative può scaturire, ma anche
per la spinta socializzante che una
corale porta con sè. Parliamo ora del
canto popolare: senza dubbio da
mettere ai primissimi posti in que-
sto novero, perché è diretta espres-
sione, preghiera somma, dei
partecipanti alle Sacre Funzioni;  la
più consolante immagine , infatti, è
assistere ad un gruppo di fedeli che
canta accompagnato dalle solenni
armonie dell' organo. L'organo è lo
strumento che, per tradizione e cul-
tura, appartiene da sempre alla vita
liturgica. Con la sua voce mistica,
lontana, immateriale, quasi metafi-
sica, sa elevare gli animi, sa condurli
alla meditazione. Personalmente da
bambino restai rapito dalle note mi-
steriose e soffuse del meraviglioso
organo Morettini della Basilica
della Quercia.  Che pace interiore,
che atmosfera ieratica, un invito alla
preghiera. L'organista deve saper
trovare i colori giusti per ogni atmo-
sfera, accompagnando, preludiando,
improvvisando. Diceva il mio amato

Maestro Rev. Guido Cappetti, già
organista presso la Basilica romana
di Santa Maria  sopra  Minerva: "La
musica nella Liturgia deve essere
come un vestito, sempre adatto alle
molteplici  e diverse circostanze ".
La mia supplica ai Sacerdoti è di te-
nere gli organi con cura, e invito i
colleghi a presenziare con la loro
arte le Funzioni,  anche per rendere
onore ai capolavori organari italiani,
ammirati in tutto il mondo. Ora vo-
glio parlare dell' usanza di punteg-
giare la Liturgia con canzoni in stile
pop- folk, da parte di formazioni
leggere, chitarre, bassi elettrici, per-
cussioni e così via: la cosiddetta
Messa Beat, insomma. Ispirata
senza dubbio ad alcuni celebri la-
vori, come il musical Jesus Christ
Super Star, ed all' attività incessante
di celebri complessi come i Gen o il
cantautore conterraneo Giosy
Cento, questa usanza fino a un ven-
tennio fa era considerata una mera
eccezione nella Liturgia. Ricordo,
negli anni '70, le Messe Beat come
un' autentica dimensione alterna-
tiva,  con tanto di polemiche da
parte dei cultori della tradizione.
Ora i Sacerdoti sono sempre più
aperti alla musica leggera nella Li-
turgia, senza dubbio col mirabile in-
tento di avvicinare alle Funzioni,
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con occasioni di sano impegno e ag-
gregazione, i giovani degli Oratori
Parrocchiali.  Spesso si può apprez-
zare un servizio curato, puntuale e
artisticamente interessante. Devo
dire, comunque,  che,  data la fonte
di ispirazione di questo genere mu-
sicale, cioè il pop-folk anni '70, que-
ste canzoni talvolta appaiono molto
più antiche del gregoriano o di un
Corale di J.S.Bach, musica che, per
la sua grandiosità artistica, ha as-
sunto una dimensione lontana da
ogni collocazione temporale. È mia
convinzione,  torno a ripetere, che,

missione preziosa della Chiesa è
sempre stata, e deve continuare ad
essere, anche quella di fornire occa-
sioni di arte e cultura a chi non ha
possibilità o opportunità di fruirne
in altri luoghi o momenti. Non tutti
hanno modo di ascoltare concerti o
di frequentare lezioni di musica,
perciò una Corale polifonica e, nelle
Solennità,  si intende, l' esecuzione
di brani tratti dal repertorio sacro,
come il Gloria di Vivaldi, o il Ma-
gnificat di Bach, anche addirittura
con l' orchestra,  non può  che far
bene all' animo dei partecipanti alle
Funzioni,  senza, ovviamente, come
si diceva, far mancare il canto popo-
lare. L' esortazione mia verso i col-
leghi che offrono la loro opera in
seno alla Liturgia è quella, dunque,
di perpetuare il prezioso compito
dei nostri illustri predecessori,  af-
finché la nostra straordinaria Mu-
sica Liturgica Cattolica possa
continuare ad essere ammirata e te-
nuta quale fonte di ispirazione,
come la storia ci insegna, dai fratelli
Luterani, che sono notoriamente
così premurosi  nella cura della mu-
sica nelle Funzioni.

FERDINANDO BASTIANINI
organista presso la Chiesa 

di S.M. della  Verità 
e organista titolare 

della  Cattedrale in Viterbo

Organo di Santa Maria della Verità
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Cuore di 
Santa Rosa
un miracolo 

d’amore 
venerato 
da  secoli

DI LAURA CIULLI

Il 2 settembre per le vie del cen-
tro  di Viterbo sfila il Cuore di
Rosa (la piccola santa canoniz-

zata a furor di popolo), accompa-
gnato dal Corteo storico.

Una giovane ragazza, di cagione-
vole salute che percorreva  Viterbo
con una Croce in mano, mossa dal
dovere cristiano, ma anche civile, in-
vitando  tutti a lasciarsi toccare dal-
l’amore di Dio.

Il suo corpo, tuttora perfetta-
mente conservato, è in un’urna nella
basilica-santuario a Lei dedicata.

Un miracolo,  che ancora riesce a
scuotere gli animi, ancora riesce a

diffondere il suo messaggio d’amore
verso il prossimo, i bisognosi.

È il suo cuore che parla a tutti
noi, racchiuso in un prezioso reli-
quiario d’oro, accanto all’urna. È al
suo cuore che si rivolgono migliaia
di devoti da tutto il mondo, per ot-
tenere la sua mediazione nelle situa-
zioni della loro vita.

Accanto alla sua urna c’è sempre
un cestino con biglietti e foto che le
Suore Alcantarine mettono ai piedi
della nostra Patrona.

Nel novembre del 1921 papa Be-
nedetto XV ordinò che venisse  ef-
fettuata una ricognizione del corpo
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della Santa, conservato in un’urna
d’argento in metallo dorato.

Il Papa, infatti, temeva che l’af-
flusso dei pellegrini che  toccavano e
baciavano la mano della Santa,  po-
tesse danneggiare il prezioso corpo.
Proprio in quell’occasione il corpo di
Rosa, venne  misurato nella lun-
ghezza, che risultò essere di metri
1,295 e nel peso di kg. 5,180. In-
sieme al Cuore, venne portato in
processione  per le vie della città, il
13 novembre 1921.

Durante la ricognizione medica,
oltre al cuore incorrotto, vennero
rinvenuti nello stomaco della Santa
alcuni acini d’uva che le Monache
custodiscono tutt’ora gelosamente
come reliquie. Era infatti tradizione
dell’epoca che l’uva
del tempo della ven-
demmia, venisse
conservata essiccata
in inverno.

È probabile che
quelli trovati nella
ricognizione siano
stati offerti alla piccola Rosa dai ge-
nitori negli ultimi istanti di vita per
lenire l’arsura della figlia morente.

L’attuale reliquiario che conserva
questo cuore incorrotto fu Donato
da papa Pio XI, quando Armida Ba-
relli presidente dell’Azione Cattolica
femminile chiese ed ottenne che
Santa Rosa  fosse nominata dal Pon-

tefice patrona della Gioventù fem-
minile.

L’equipe medica guidata dal dot-
tor Pietro Neri riscontrò, quindi,
dopo 7 secoli la miracolosa conser-
vazione del corpo di Rosa.

Il suo Cuore è stato venerato da
molti Papi: da Alessandro IV, fino a
Papa Giovanni Paolo II.

22 Pontefici sono venuti nel Ca-
poluogo della Tuscia a pregarLa.

Era, infatti, il 27 maggio 1984
quando Karol Wojtyla, fece sosta
presso l’urna della Santa, nella sua
visita pastorale. Per l’occasione, firmò
una pergamena che la madre badessa
aveva preparato in ricordo della sua
visita.
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Ernesto Roselli
un facchino 
qualunque 

nel trasporto 
del 1967
DI CHIARA VITALI

Questa è la storia di un uomo qua-
lunque. Ma la sua, come quella
di tanti altri uomini la sera del 3

settembre a Viterbo, non è una storia qua-
lunque. 

E quello che stiamo per raccontare
non è un momento qualunque di quella
storia.

Siamo nel 1967, un anno che ha se-
gnato profondamente questa città, visto
che qualcosa di straordinario – nel senso
di “extra ordinario”, fuori dalla normalità
– successe durante i festeggiamenti in
onore della Santa Bambina. Già, perché
nella mente di tutti noi, pensando a Vi-
terbo, si figura una sola e unica immagine:

la Macchina di Santa Rosa.
Ernesto Roselli è un umile bracciante

agricolo. Una moglie, Liliana Aquilani, e
tre figli: Marilena, Luigi e Anna. Vive con
la sua famiglia nel cuore pulsante del quar-
tiere medievale, a San Pellegrino, dove l’es-
sere viterbesi si porta addosso con
orgoglio, nelle parole, nei gesti e nelle abi-
tudini.

Ernesto si sveglia con un’emozione
particolare nel cuore, quel 3 settembre
1967. È il giorno del Trasporto. “È un atto
di devozione e di forza”: parole dettate
dalla fede e dal sentimento che lui ripeteva
di continuo. Una forza d’animo religiosa,
ma anche una forza fisica che da tanti uo-

Ernesto Roselli, classe 1922.
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mini come lui veniva esercitata ogni
giorno per sfamare le proprie case. I Fac-
chini, all’epoca, erano semplici operai,
braccianti, contadini: persone che non
avevano bisogno di mettere alla prova la
loro resistenza. Quei muscoli, un giorno
all’anno, erano messi a disposizione per
portare “a cavaciulla” Santa Rosa.

C’è un altro pensiero nella mente di
Ernesto, quella mattina.

La Macchina di Santa Rosa è nuova
e definirla “macchina” risulta quasi una
forzatura. Quella di Giuseppe zucchi è
una vera e propria opera d’arte architetto-
nica. Un “campanile che cammina”, come
disse il grande Orio Vergani. È altissima,
è imponente, è bellissima. Così diversa
dalle altre Macchine che lui, che suo
padre, che suo nonno avevano portato.

Non era, di certo, come il baldacchino
che si montava a Piazza Fontana Grande
durante la Seconda Guerra Mondiale, che
non si poteva accompagnare in proces-
sione da San Sisto a causa dei bombarda-
menti. Non era nemmeno come le
strutture di Salcini e di Paccosi, che aveva
portato durante la sua giovinezza da Fac-
chino.

È l’ora di pranzo, il rito ha inizio. Il
primo, fondamentale, passaggio è quello
della vestizione del Facchino. La divisa è,
come dire, casalinga: è il frutto dell’ago e
del filo delle donne, è cucita su tessuti in-
trisi di sudore e di affetto. Una camicia
bianca, un fazzoletto in testa e pantaloni
alla zuava. Scarpe “grosse” comprate dal
Sor Gustavo in Via Cavour – non “fine”,
come quelle che si indossavano la dome-
nica per la Messa – che fossero accollate e

che non rischiassero di sfilarsi durante la
marcia sotto la Macchina.

E soprattutto la fascia rossa in vita,
simbolo del sangue e del sacrificio. Liliana,
insieme a Marilena e ad Anna, la srotolava
e la teneva da un lembo. Ernesto afferrava
l’altro, lo portava addosso e cominciava a
girare su se stesso davanti allo specchio, di
modo che fosse stretta al punto giusto.

È primo pomeriggio, bisogna uscire di
casa. Ernesto saluta tutti – li rivedrà più
tardi – e varca la soglia del civico 40 di Via
Borgolungo. Su quella strada abitano altri
tre Facchini. Li vedevi tutti e quattro, ve-
stiti di bianco e macchiati di rosso, scalare
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quella scoscesa via per raggiungere gli altri
servitori della Santa. Il “Giro delle Sette
Chiese” li attende: è un pellegrinaggio che
i Facchini percorrono sui più importanti
luoghi di culto di Viterbo, dove a ognuno
viene consegnato un ricordo caratteristico
di quella chiesa. Ernesto infila tutto nelle
tasche della divisa. La figlia Anna, nono-
stante avesse all’epoca solo cinque anni, ri-
corda ancora il gesto che il padre compiva
la mattina successiva al Trasporto: egli
svuotava i pantaloni e ne uscivano un gi-
glio, preso a Santa Giacinta, vari santini
tra cui l’immaginetta del Santissimo Sal-
vatore di Santa Maria Nuova e, soprat-
tutto, confetti. A quegli uomini serviva
energia, serviva dolcezza.

Servivano anche sostanza nel cibo e
nel bere per sostenere la fatica ormai pros-
sima e calore degli abbracci delle famiglie.
A questo serve quella che veniva chiamata
“la merenda” alle Scuole Rosse. Siamo a
tarda sera: Liliana, Marilena – in braccio
a lei la figlia appena nata, Maria Grazia –
e Anna portano lì qualcosa da mangiare e
qualche bacio a Ernesto. “In articulo mor-
tis”, recita la dicitura della benedizione che
i Facchini riceveranno prima del Tra-
sporto. Non si sa mai.

Si piazzano poi a Via Garibaldi per
prendere posto. Come tutti gli anni, da-
vanti al negozio di una zia.

Luigi, il figlio maschio, si incammina
lungo il percorso della Macchina. A lui un
compito d’onore, ovvero recarsi sul sagrato
della chiesa di Santa Rosa e attendere il
padre in cima alla salita. Sarà lui a coprirlo
con una giacca alla fine del Trasporto, per
evitare che il sudore lo faccia ammalare.

Luigi non può fare a meno, passeggiando,
di ricordarsi di quando era piccolo e di
quando, nel 1953, divenne la mascotte dei
Facchini di Santa Rosa.

Per la prima volta nella storia, un
bambino indossava quella piccola grande
divisa bianca con la fascia rossa. Il primo
Mini Facchino.

Qualche foto dell’epoca mostra il pic-
colo Luigi in mezzo a quegli uomini for-
zuti dal sorriso buono.

Ernesto, in quegli scatti in bianco e
nero, porta sul petto una spilla che il Ve-
scovo Adelchi Albanesi – siamo tra il
1958 e il 1959 – insieme al costruttore
Angelo Paccosi consegnò ai Facchini, no-
minandoli ufficialmente “Cavalieri di
Santa Rosa”: per quegli uomini straordi-
nari dal cuore nobile era d’obbligo confe-
rire un simile titolo.

Il sole è tramontato. Il Volo d’Angeli
– così si chiama la creatura di zucchi –
appoggiata alle mura guarda tutta Viterbo
e i Facchini che la stanno per accompa-
gnare lungo le strade della fede.

Ernesto è lì sotto, fila centrale ciuffi,
dove stanno i più esperti. C’è trepidazione,
ma anche nervosismo: non sarà davvero
una facile impresa questa nuova Mac-
china.

Volo d’Angeli è sollevata e ferma. Co-
mincia a danzare lungo Via Garibaldi,
dove stanno Liliana, Marilena, e Anna. La
Macchina passa, sembra tutto tranquillo.
Le donne decidono di tornarsene a casa,
visto che con loro c’è Maria Grazia di ap-
pena sette mesi. Marilena decide di rag-
giungere Luigi alla fine del percorso.
Nessuno della famiglia, quindi, vedrà ma-
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terialmente quello che stava per accadere.
La Macchina si posa a Piazza Fon-

tana Grande: i Cavalieri escono stremati,
terribilmente provati. C’è qualcosa che
non torna. Probabilmente il peso del Volo
d’Angeli è eccessivo, quello della respon-
sabilità ancora di più. Ernesto e i suoi
compagni, al comando del Capo Fac-
chino, si infilano di nuovo sotto la Mac-
china per prendere in braccio la Santa e
ripartire, ma è dura. Davvero difficile.

Ogni passo di Via Cavour, anche per
Ernesto, è uno strazio: la forza implacabile
di quegli uomini non basta più. Sarebbe
stato un rischio imponderabile proseguire,
una strage praticamente annunciata. E
forse furono Santa Rosa e quel trionfo di
angeli a trasformare il coraggio in intelli-
genza: i Facchini lasciarono la Macchina
lì, in quel punto della via dove oggi si può
leggere una targa in memoria di questo in-
credibile avvenimento.

Ernesto e gli altri Facchini si pren-
dono sotto braccio, serrano le fila e deci-
dono di andare comunque a Santa Rosa.
La folla è esterrefatta, impaurita, ma anche
addolorata e compassionevole nei con-
fronti di quegli uomini. Ernesto e gli altri
Facchini marciano con il loro cuore d’oro
sbriciolato dal dolore.

Luigi e Marilena accolgono il padre,
gli consegnano comunque la giacca. Da
Via Borgolungo, Liliana e la piccola Anna
sentono un gran fragore di ambulanze. Il
pianto a dirotto di Ernesto, il giorno dopo,
è ancora davanti agli occhi di Anna. “Non
ce l’abbiamo fatta”.

Fu l’ultimo trasporto di quell’uomo
qualunque, il ventiduesimo. Ma lui non

era un uomo qualunque: lo dimostrano
quella spilla e quel riconoscimento “per il
senso di attaccamento ed abnegazione al
Sodalizio e alla Macchina” conferitogli nel
1985, anno in cui – dopo che nell’ottobre
del ‘84 una grave forma di sclerosi aveva
portato via sua moglie Liliana – cominciò
a fare la Guida ai Facchini sotto Spirale
della Fede di Palazzetti e Valeri prima e
sotto Armonia Celeste di Joppolo e Sensi
poi.

Sono passati cinquant’anni ed Erne-
sto Roselli ora non c’è più. Ma ci sono an-
cora questi ricordi della sua famiglia. C’è
ancora la Macchina, una straordinaria
Macchina che tanto ricorda il Volo d’An-
geli. E, sopra ogni cosa, c’è ancora quel
sentimento che tanto ardeva nel cuore di
quell’uomo qualunque.
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Il mese di gennaio, ci riserva sem-
pre giornate molto luminose, ma
fredde con temperature anche

sotto lo zero.
In questo mercoledì 16, sarà pro-

prio il fuoco a riscaldare le ore più
fredde del giorno.

Infatti, dal pomeriggio, con l’accen-
sione dei falò nelle piazze dei paesi , la
degustazione di ottimo cibo, i balli
tradizionali, si arriva a notte inoltrata
a festeggiare l’inizio del Carnevale.

ProcessioNe 
saNt’aNtoNio aBate

Riti antichissimi che si svolgono in
quasi tutta la nostra penisola in ri-
cordo di Sant’Antonio Abate con va-
lenze diverse, rispetto ai luoghi di
riferimento.

Unico denominatore, la devozione
per uno dei più illustri eremiti che la
storia della Chiesa ricordi. Viene ap-
pellato in modi diversi, sempre riferiti
alle sue peculiarità: sant’Antonio il
Grande, sant’Antonio d’Egitto, san-
t’Antonio del Fuoco o sant’Antonio
del Deserto.

Di origine egizia, nato a Coma, in-
torno al 251, da una famiglia di agri-
coltori.

Rimasto orfano, ben presto abbrac-
ciò l’esortazione evangelica “Se vuoi
essere perfetto, va, vendi tutto quello
che possiedi e dallo ai poveri”.

E, così fece: distribuì i beni ai po-
veri, affidò la sorella a una comunità
femminile per abbracciare la vita so-
litaria, seguendo altri anacoreti nelle
terre desertiche limitrofe, vivendo in
preghiera, in povertà e in castità, per

tra storia e leggenda
Sant’Antonio abate

DI MARIELLA ZADRO E LAURA CIULLI
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più di ottant’anni.
Nell’immagini sacre, il Santo, viene

rappresentato con diversi animali do-
mestici e un maiale, di cui è il protet-
tore.

Durante la sua lunga vita (morì ul-
tracentenario nel 356), i suoi discepoli

tramandarono alla Chiesa ben 120
detti e 20 lettere e le sue reliquie ini-
ziarono un lungo viaggio da Alessan-
dria a Costantinopoli e in Francia,
dove nell’XI secolo a Motte-Saint-
Didier, fu costruita una chiesa in suo
onore.    

In una sua lettera si legge: ” Chie-
dete con cuore sincero quel grande
Spirito di fuoco che io stesso ho rice-
vuto, ed esso vi sarà dato”.

Ecco che, molti malati di ergotismo
canceroso, causato dall’avvelenamento
di un fungo presente nella segala, con
la quale si preparava il pane e per il
quale soffrivano di un forte bruciore,
iniziarono a pregarlo e chiederne la
guarigione. 

Proprio in Francia, ai componenti
di una Confraternita di religiosi, che
avevano costruito un ospedale per ac-
cogliere gli ammalati, il Papa permise
di allevare maiali per uso proprio.

I religiosi riuscirono ad usare anche
il grasso dell’animale, per curare que-
sta malattia, che venne chiamato “il
male di Sant’ Antonio” e poi in se-
guito“fuoco di Sant’ Antonio”, deno-
minato dalla medicina herpes zoster.

Da Pordenone ad Agrigento per
approdare a Mamoiada in Sardegna, i
riti si susseguiranno dal 16 al 20 gen-
naio, per ricordare questa figura che
ancora oggi lascia aperte numerose in-
terpretazioni sul suo operato.Preparazione del falò



Messa con la tradizionale be-
nedizione degli animali,
nella Chiesa di Castel

d’Asso, domenica 20 gennaio.
In occasione della festività di Sant’

Antonio Abate celebrata lo scorso 17
gennaio, don Angelo Massi ha impar-
tito la benedizione, per intercessione
del Santo,  in una suggestiva cerimo-
nia agli animali presenti.

Cani, gatti, galline, un asinello ed
un cavallo cavalcato da un piccolo
bambino di nome Gabriele, nono-
stante la pioggia, hanno assistito ad un
rito tradizionale che rivela fede ed ab-
bandono.Nell’omelia della Messa, il
parroco emerito della basilica di Santa
Maria della Quercia, don Angelo
Massi, ha proposto una meditazione
sulla Parola.

“Gesù manifestò la sua gloria alle
nozze di Cana, con il miracolo dell’ac-
qua tramutata in vino, segno della sua
onnipotenza, della sua personalità ed
i  suoi Discepoli credettero in Lui. 

Limitiamoci a sottolineare l’inter-
vento della Madonna: chi ha bisogno
di ottenere qualcosa, deve passare at-
traverso la mediazione di Maria.

Qualunque cosa di cui abbiamo ne-
cessità, rivolgiamoci a Lei, l’Onnipo-
tente per grazia. 
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Gesù manifesta la sua gloria,  è ve-
ramente il figlio di Dio, il nostro re-
dentore, perché ognuno possa fare il
proprio compito.

San Paolo nella Lettura di oggi ci
dice che  a ciascuno viene affidato un
Ministero, un compito diverso. Affi-
diamoci a Maria, perché possiamo
comportarci bene. Ricordiamo il no-
stro Battesimo, come don Alceste
Grandori ci raccomandava di fare,
perché è la nostra rinascita, e noi dob-
biamo farci onore come figli di Dio.

Maria Ss.Ma grazie alla quale  cui
possiamo ottenere dal Signore tutte le
grazie per svolgere bene il nostro com-
pito nella vita spirituale, cristiana e ci-
vile, ci aiuti e ci guidi”.

“Affidiamoci a Maria 
l’Onnipotente per grazia”,

così don Angelo Massi 
nella Messa a Castel D’Asso

Don Angelo Massi benedice gli animali a
Castel d’Asso.



L’Associazione “Amici del Beato Dome-
nico della Madre di Dio”,  l’Ufficio Dio-
cesano per l’Insegnamento della

Religione Cattolica di Viterbo in collaborazione
con la Congregazione della Passione, l’Ufficio
Diocesano per l’Ecumenismo, per l’anno scola-
stico 2019-2020 indice un concorso per il confe-
rimento di un premio a giovani studenti
dell’ultimo anno delle scuole superiori, e/o co-
munque maggiorenni, intorno alla figura del
BEATO DOMENICO BARBERI, dal titolo:

“Dalla missione del beato Domenico Barberi alla pro-
clamazione della santità del Card. Newman: le fron-
tiere del movimento ecumenico dal 1849 ad oggi”

Il regolamento del concorso con le relative schede per la Privacy sono pub-
blicati sulla pagina on line di Sosta e Ripresa

Il concorso intende diffondere la conoscenza della figura del Beato Dome-
nico della Madre di Dio (al secolo Domenico Barberi), un pastorello viterbese
(Meco della Palanzana), che abbracciata la vocazione dei Padri Passionisti di-
venne un profondo erudito con una particolare chiamata verso il popolo inglese,
della sua Missione in Inghilterra e delle conversioni al cattolicesimo da lui ope-
rate in quel contesto, sia tra i poveri minatori irlandesi, che tra i professori della
prestigiosa Università di Oxford; riconoscere l’impronta di fraternità e dialogo
che ha aperto nuove prospettive al movimento ecumenico ed agli scambi culturali
tra i paesi testimoni dell’attività del Beato Domenico.

L’Ufficio Diocesano ha sollecitato la collaborazione dei dirigenti scolastici
della Diocesi per realizzare, in sintonia con le intenzioni dell’Associazione, op-
portunità di riflessione e di sensibilizzazione sui temi del dialogo interreligioso
e degli scambi culturali e far conoscere il Concorso ai Docenti della scuola perché
lo possano includere nel loro piano di programmazione. 

La scadenza del concorso è fissata per il 31 Marzo 2020 e gli elaborati sa-
ranno raccolti dal docente referente.

Concorso
Beato DOMENICO BARBERI



CORSO SULLA DOTTRINA SOCIALE 
DELLA CHIESA

MARIO MANCINI

Per il suo 50° anno di vita la testata "Sosta e Ripresa"

periodico cattolico di Formazione e Cultura, ha or-

ganizzato un CORSO SULLA DOTTRINA SOCIALE

DELLA CHIESA PER LAICI, invitando ad esporre vari ar-

gomenti degli esperti dei relativi argomenti, una volta

al mese, nei locali della Parrocchia di S. Barbara, alle

ore 20,15 prevedendo un buffet per la parte materiale

per cui è stato dato il nome di "AperiCatechesi". L'in-

gresso è libero, gli interventi sono registrati e messi on-

line sul giornale formato digitale (www/SostaeRipresa).

Gli interventi di Novembre (Dott. Mario Brutti) e Dicembre

(Prof. Carlo Cirotto) sono già on line sul sito di Sosta e Ri-

presa (www/SostaeRipresa) dove è possibile vedere il ca-

lendario dei prossimi appuntamenti.

Al termine del Corso tutti gli interventi saranno raccolti

in una pubblicazione in formato cartaceo.


